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Resumo
Neste artigo faz-se uma breve reflexão sobre os conceitos de “lusofonia” e de “cânone literário”, discutindo-se 
muito particularmente a designação de “cânone lusófono” e equacionando-se o peso relativo da literatura de 
Timor-Leste no quadro das produções literárias do espaço lusófono. Num segundo momento, traça-se um retrato 
da produção literária escrita por autores timorenses ou sobre temática timorense, dedicando-se uma particular 
atenção à obra de Luís Cardoso, considerado o mais representativo autor timorense da atualidade. 
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Abstract
The concepts of “lusophony” and “canon” will be briefly addressed in this article, with special focus on the 
term “lusophone canon” and the relative weight pertaining to the literature from Timor Leste in the literary 
production of the lusophone countries. Thereafter, a picture of written literary production by Timorese authors 
or concerning Timorese themes will be painted, with particular attention to Luís Cardoso, considered the most 
representative contemporary Timorese author.
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1. algumaS preciSõeS de naTureza Terminológica e concepTual
O tema escolhido para este artigo exige, antes de mais, alguma reflexão em 
torno das noções de “lusofonia” e de “cânone literário”, especificando-se, a partir da 
conjugação destes conceitos, o que poderá entender-se por “cânone lusófono”.
O primeiro termo – “lusofonia” – reveste-se de múltiplos significados, assu-
mindo não raro conotações equívocas que espoletam reações críticas expressas com 
veemência e paixão. De facto, em relação ao vocábulo “lusofonia” e à realidade que 
através dele se procura expressar há pelo menos duas posições que diferem subs-
tancialmente uma da outra.
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Num dos lados, situam-se aqueles que vêem o termo com muita suspeição 
associando-o a um projeto neocolonialista que pretenderia superar o trauma da 
perda material das possessões coloniais por meio da imposição da supremacia dos 
valores imateriais da língua do antigo colonizador e dos referentes culturais que 
através dessa língua são veiculados. Esta posição é assumida, por exemplo, por 
Alfredo Margarido para quem o discurso construído em torno da ideia de “lusofo-
nia” mais não faz do que “procurar dissimular, não (…) eliminar, os traços brutais do 
passado” (Margarido, 2000: 76). Sustenta ainda o autor que “o que se procura de facto 
é recuperar pelo menos a sua fracção da antiga hegemonia portuguesa, de maneira 
a manter o domínio colonial, embora tendo renunciado à veemência ou à violência 
de qualquer discurso colonial, pretende manter-se o colonialismo, fingindo abolir o 
colonialista, graças à maneira como o colonizado é convidado a alienar a sua própria 
autonomia para servir os interesses portugueses” (Idem, Ibidem).
Num plano oposto, alinham-se os que definem a “lusofonia” como um espaço 
geolinguístico cujo denominador comum é a língua portuguesa no conjunto da sua 
unidade e variedades. É este o ponto de vista que parece ser partilhado por Eduardo 
Lourenço quando escreve que “a lusofonia não é nenhum reino mesmo encartada-
mente folclórico. É só – e não é pouco, nem simples – aquela esfera de comunhão 
e de compreensão determinada pelo uso da língua portuguesa com a genealogia 
que a distingue entre outras línguas românicas e a memória cultural que, cons-
ciente ou inconscientemente, a ela vincula. Nesse sentido, é um continente imaterial 
disperso por vários continentes onde a língua dos cancioneiros de Fernão Lopes, de 
Gil Vicente, de Bernardino, de Pêro Vaz de Caminha, de João de Barros, de Camões se 
perpetuou essencialmente a mesma para lhe chamarmos ainda portuguesa e outra na 
modelação que o contacto com novas áreas linguísticas lhe imprimiu ao longo dos 
séculos” (Lourenço in Cristóvão, 2008: 29). Posição idêntica é assumida por Fernando 
Cristóvão, que entende a “lusofonia” como uma realidade formada por três círculos 
concêntricos, sem que entre eles se estabeleça qualquer relação de subordinação ou 
de dominação. Esses círculos, nomeados a partir do centro para a periferia, são cons-
tituídos: o primeiro, pelo conjunto das oito nações que têm o português como língua 
oficial; o segundo, “pelas outras línguas e culturas de cada um dos oito países em 
que, naturalmente, se estabelece o diálogo e colaboração entre a língua e a cultura 
comuns e as outras línguas e culturas do país” (Cristóvão, 2008: 36); o terceiro, “pelas 
instituições, pessoas e grupos alheios aos países lusófonos, mas que mantêm com a 
nossa língua comum, e com as culturas e literaturas lusófonas um diálogo de erudi-
ção, de amizade, de simpatia, de interesses vários” (Cristóvão, 2008: 37).
É este também o entendimento que temos da “lusofonia”, isto é, encarámo-
-la de uma perspetiva otimista como a possibilidade de partilha de uma herança 
comum – a língua portuguesa – que continuamente mostra o seu dinamismo através 
da apropriação que dela fazem todos aqueles que a usam, seja na comunicação do 
dia a dia, seja em contextos outros como o administrativo, o académico, o científico 
ou o estético.




Relativamente ao lexema “cânone”, o termo surge desde a sua origem associado 
às noções de seleção ou de escolha. Numa das suas primeiras aceções, o vocábulo 
designa a lista dos livros sagrados reconhecidos pela igreja como verdadeiros trans-
missores da palavra de Deus. A elaboração de tal lista implica a exclusão de outros 
textos considerados apócrifos, o que determina que o cânone bíblico seja encarado 
como um conjunto fechado e inalterável de textos que se transmitem de geração em 
geração e que encerram o essencial da doutrina da igreja.
A partir do Renascimento, com a progressiva secularização da cultura, o termo 
e o conceito estendem-se ao domínio da literatura, deixando o âmbito restrito dos 
textos religiosos e passando a aplicar-se a textos profanos também. Desse período 
em diante, o conceito de “cânone” associa-se ao conceito de “clássico”, ou seja, de 
autor modelar porque entendido como expoente máximo de uma cultura e veículo 
de transmissão do ideal estético (e ético) da civilização de que emerge. O “cânone 
literário” é, assim, o conjunto das obras e dos autores social e institucionalmente 
considerados “grandes”, “geniais”, “perenes”, comunicando valores humanos essen-
ciais e por isso dignos de serem estudados e transmitidos de geração em geração.
A identificação e a seleção de tais obras e tais autores tem sempre implícita 
uma visão simultaneamente valorativa e normativa do “cânone”. Por um lado, a esco-
lha das obras e dos autores considerados modelares define o centro e a periferia 
de uma dada cultura linguística e literária. Assim, os autores do centro detêm uma 
autoridade que advém do valor que lhes é reconhecido pela comunidade, enquanto 
aos autores da periferia é atribuído um papel subalterno que decorre precisamente 
da sua ex-centricidade, isto é, do seu grau maior ou menor de afastamento do centro. 
Por outro lado, os autores do centro impõem-se como norma, o que pode impli-
car uma de duas consequências: ou espelhar uma visão etnocêntrica do “cânone”, 
ou, pelo contrário, incentivar percursos que vão do nacionalismo ao transcultura-
lismo, proporcionando um interessante diálogo interliterário e intercultural com a 
consequente construção de uma identidade aberta não só aos valores da cultura de 
origem, mas também às outras culturas em contacto.
Quando aplicadas ao contexto lusófono, as considerações que acabam de ser 
explanadas em torno da noção de “cânone” adquirem contornos próprios decorren-
tes das dinâmicas históricas de relacionamento entre Portugal e os países de língua 
portuguesa. Ao falar-se de “cânone lusófono” está-se automaticamente a remeter 
para um acervo de produções literárias cujo denominador comum é precisamente a 
língua em que são escritas. Neste sentido, a literatura portuguesa ocupa o lugar do 
centro, já por prerrogativas de antiguidade, já porque é a literatura-mãe de onde deri-
vam todas as restantes que, ao longo dos séculos, se foram constituindo e afirmando.
Neste processo de emancipação, a literatura brasileira foi a primeira a desta-
car-se, constituindo-se a experiência linguístico-cultural do Brasil como um modelo 
fundador das demais autonomizações literárias em relação à literatura portuguesa. 
Paulatinamente, também as nações africanas lusofalantes foram produzindo as suas 
literaturas, maioritariamente na língua do ex-colonizador, ainda que seja através 




delas que venham construindo a matriz definidora das suas identidades. Das lite-
raturas africanas de língua portuguesa, sobretudo da angolana, da moçambicana e 
da cabo-verdiana, têm emergido autores que, numa importante dinâmica de redefi-
nições diatópicas, se vêm afastando da periferia do sistema literário lusófono para 
partilharem o lugar do centro antes ocupado, como se disse, apenas pelas literaturas 
portuguesa e brasileira.
Porém, no mapa cultural dos países lusófonos, Timor constitui ainda um caso à 
parte. Situada na ultraperiferia do antigo império colonial português, a mais jovem 
República Democrática a integrar o espaço dos países de língua oficial portuguesa 
– Timor-Leste –, apresenta-se, para muitos dos que fazem parte dessa vasta comu-
nidade histórica, linguística, cultural e política, como uma quase desconhecida, 
mormente quando se tomam como objeto de observação os sistemas de criação 
cultural e os produtos que daí resultam. No próprio território timorense, as polí-
ticas culturais não parecem ter tido ainda tempo de assumir protagonismo, sendo 
relegadas para um plano subalterno num país a braços com a definição de todos os 
sistemas de organização de uma sociedade.
Pese embora esta realidade, Timor-Leste tem uma literatura oral e escrita, 
produzida quer durante o período colonial, quer após a independência, cujo conhe-
cimento e divulgação se afiguram cruciais para a constituição de um cânone verda-
deiramente representativo da lusofonia.
2. para uma breve hiSTória da liTeraTura de Timor
Seguiremos, neste ponto, as linhas orientadoras traçadas por João Paulo 
Esperança num curto artigo intitulado “Um brevíssimo olhar sobre a Literatura de 
Timor”. Assim, adotaremos a formulação determinativa em detrimento do recurso ao 
adjetivo “timorense” porque consideraremos não só textos escritos por autores timo-
renses, como também textos versando sobre temática timorense. Cumulativamente, 
excluiremos destas reflexões as referências à literatura tradicional de tradição 
oral por não dispormos de conhecimentos adequados sobre as fontes da mesma, 
nomeadamente por falta de domínio das diferentes línguas autóctones em que essa 
mesma literatura circula. Circunscreveremos, pois, as nossas observações aos textos 
produzidos e divulgados em versão escrita e em língua portuguesa.
A língua portuguesa chegou a Timor nos primeiros anos do século XVI quando 
os navegadores aportaram àquela ilha. Porém, antes da chegada dos portugueses 
já Timor era destino regular de outros povos, nomeadamente mercadores chineses, 
malaios ou javaneses que foram quem deu a conhecer a escrita aos habitantes da 
ilha. Os portugueses não se instalaram imediatamente em Timor, mas foram os que 
primeiro se estabeleceram de forma permanente, sobretudo através dos missionários 




católicos que, juntamente com a doutrina, disseminavam também a língua2. Só em 
meados do século XIX é que o controlo colonial se começou a fazer sentir verdadei-
ramente e é a partir dessa altura que é possível recensear as primeiras obras escritas 
nas quais Timor é tema central3.
É certo que logo no século XVI surgem referências à “ilha do sândalo” em 
autores portugueses, sendo de destacar a feita por Luís de Camões na estância 134 
do canto X de Os Lusíadas: “Ali também Timor, que o lenho manda/Sândalo, salutífero 
e cheiroso”. Todavia, as primeiras publicações de temática inteiramente timorense 
apenas surgem na primeira metade do século XX, destacando João Paulo Esperança 
o livro de viagens de Alberto Osório de Castro intitulado A ilha Verde e Vermelha de 
Timor (1928-29) e o opúsculo de Paulo Braga, publicado em 1936 sob o título de A 
Ilha dos Homens Nus.
O período da dominação portuguesa, ao longo do século XX, deu origem a 
alguns exemplares daquilo que vulgarmente se define como “literatura colonial”, 
isto é, literatura produzida por portugueses de torna-viagem, cujas obras retratam 
sobretudo as vivências dos brancos, colonos, viajantes ou deportados, relegando para 
lugar subalterno qualquer preocupação com a construção de personagens ou com a 
recriação de situações representativas da população autóctone. É ainda João Paulo 
Esperança quem enquadra nesta categoria as novelas Caiúru (1939) e Deportados 
(1972), ambas de Grácio Ribeiro.
Da época do pós-25 de Abril e, portanto, já depois da retirada das tropas portu-
guesas de Timor e da consequente ocupação indonésia, Esperança refere romances 
como Corpo Colonial (1981), de Joana Ruas, ou Uma deusa no “inferno” de Timor (1980), 
de Francisco A. Gomes, este último classificado pelo crítico como pertencendo à 
“literatura de remorso”, dada a culpabilização e depreciação que nele é feita de tudo 
o que se relaciona com a presença portuguesa na ilha do sol nascente.
Às obras já referidas, escritas em língua portuguesa e por autores portugueses, 
mas com enredos ambientados em solo timorense, acrescenta João Paulo Esperança 
a novela de Filipe Ferreira intitulada A nona do Pinto Brás (novela timorense), de 1992, 
e acrescentamos nós o conto de Mário de Carvalho, publicado em editio princeps em 
1989 e recentemente republicado pela Porto Editora, intitulado “Há bens que vêm 
por mal”, cujo protagonista, um militar português destacado para Timor, relata um 
episódio ocorrido durante a invasão japonesa da ilha na 2ª Guerra Mundial com 
2 Se é certo que esta associação entre a disseminação da fé e da língua foi encarada como uma prática de aculturação dos 
povos colonizados, não é menos verdade que em certos períodos da história das relações entre Portugal e Timor situações 
houve em que a propagação da língua portuguesa junto das comunidades nativas foi deliberadamente dificultada como 
forma de garantir o isolamento e consequente subdesenvolvimento e subserviência dos habitantes autóctones da ilha: «O 
antigo hábito dos dominicanos de ensinarem o português foi substituído pelo estudo das línguas nativas. Esta iniciativa 
não foi totalmente inocente. As línguas de comunicação nativas continuavam e prolongavam no tempo o isolamento 
dos povos do interior. Não desenvolvendo o português, estes povos tornavam-se impermeáveis às ideias dos liberais que 
recém chegados ao poder ficavam dependentes da Igreja no seu contacto com os timorenses» (Ruas, 2008: 31).
3 «Em meados do séc. XIX o controlo colonial começa a fazer-se sentir verdadeiramente. Até lá, os portugueses tinham 
sobretudo assinado alianças ou tratados com os reinos para obter o monopólio do comércio para o exterior. Embora 
orgulhosos da aliança simbólica com Portugal, os Timorenses não aceitam facilmente a extensão da ocupação colonial. 
De 1847 até 1912, numerosos movimentos de resistência opõem-se às forças militares (…). Foram necessárias nada menos 
que três campanhas militares e quinze longos anos para os Portugueses conseguirem conquistar o reino de Manufahi 
comendado por Dom Boaventura» (Durand, 2012: 20).




contornos de forte realismo mágico. São ainda de considerar, da já referida autora 
Joana Ruas, o romance intitulado A Batalha das Lágrimas, de 2008, e o livro de contos 
publicado em 2009 com o título Crónicas Timorenses. No primeiro, a autora centra-se 
no período histórico que vai de 1870 a 1910, relatando as tensões vivenciadas entre 
as potências coloniais ocidentais e os representantes das estruturas tradicionais da 
sociedade timorense. O segundo livro reúne um conjunto de contos baseados em 
histórias reais que descrevem um período da história de Timor entre 1910 e 1965, 
relatando quer acontecimentos pré e pós Segunda Guerra Mundial, quer episódios 
que desvelam sinais de mudança tanto na metrópole portuguesa como nas restan-
tes colónias. 
No âmbito ainda dos textos escritos por portugueses, impõe-se uma referên-
cia a Ruy Cinatti por muitos considerado um filho adoptivo de Timor. Chegado ao 
território timorense logo após a 2ª Grande Guerra (1946), o poeta deslumbrou-se 
com a beleza da ilha sem deixar de ser sensível ao rasto de destruição deixado 
pela ocupação japonesa. Assim, a par da sua atividade profissional como funcionário 
da administração colonial, Cinatti foi autor de vasta literatura sobre vários aspetos 
naturais e culturais da ilha de Timor, ao mesmo tempo que escreveu alguns dos mais 
belos livros de poemas sobre ela, nos quais fica patente o seu profundo conheci-
mento e a sua empatia com o povo timorense4.
É precisamente no quadro da produção poética que cabe falar nos primeiros 
autores de nacionalidade timorense. Destes, o nome mais conhecido da comunidade 
internacional será talvez o de Xanana Gusmão, o mítico líder da resistência timo-
rense cuja poesia reflete precisamente a luta de guerrilha levada a cabo pelos timo-
renses contra o ocupante indonésio e a experiência de encarceramento do autor que 
nunca perdeu de vista a causa da independência. Essas vivências estão retratadas no 
livro Mar Meu – Poemas e Pinturas, que o atual Primeiro Ministro da RDTL escreveu 
na prisão.
Outro nome a referir é o de Fernando Sylvan, pseudónimo literário de Abílio 
Leopoldo Motta-Ferreira que, embora tenha vivido em Portugal desde a infância, 
nunca perdeu o vínculo afetivo com a terra em que nasceu, erigindo-a em tema 
central da sua poesia. Cabe ainda citar os nomes de Borja da Costa e de Jorge Barros 
Duarte, autores de poesia engajada politicamente, respetivamente, à esquerda revo-
lucionária e à direita reacionária. Alguns mais haveria porventura a indicar, porém 
ainda sem grande afirmação nos circuitos de legitimação literária. Não gostaríamos 
todavia de deixar de chamar a atenção para algumas vozes emergentes de jovens 
autores, ainda sem obra publicada, mas que estão dando o seu contributo para a 
criação literária timorense. Se integrarão ou não aquilo que venha a ser uma história 
da literatura de Timor, apenas o tempo se encarregará de o dizer.
4 Dentre as obras escritas por Cinatti sobre temática timorense cabe destacar, no âmbito da poesia, “Uma sequência timo-
rense”, 1970; “Timor – Amar”, 1974; e “Um cancioneiro para Timor”, 1996. No domínio científico, assumem particular relevo as 
obras sobre botânica (“Reconhecimento preliminar das formações florestais no Timor português”, sobre arquitetura, nomeada-
mente sobre a casa tradicional timorense (“Arquitectura timorense”) bem assim como sobre questões de organização social 
(“Brevíssimo tratado da província de Timor” e “Alguns aspectos de mudança social no Timor Português”).




3. luíS cardoSo (de noronha), a voz conhecida da liTeraTura TimorenSe
Quem conquistou já um lugar merecido no quadro da produção literária timo-
rense é Luís Cardoso, considerado o primeiro romancista de Timor-Leste. Nascido 
em Cailaco, a 8 de dezembro de 1958, no seio de uma família de 11 irmãos com hábi-
tos de vida errante motivados pelas comissões de serviço que o pai, enfermeiro de 
profissão, era chamado a fazer por todo o território timorense, Luís Cardoso estudou 
nos colégios missionários de Soibada e Fuiloro e no seminário de Dare. Aquando 
do “25 de Abril” de 1974, estudava em Díli, no Liceu Dr. Francisco Machado, tendo 
vindo depois para Portugal onde se licenciou em Silvicultura no Instituto Superior 
de Agronomia de Lisboa. Segundo testemunho do próprio, o mesmo instituto era 
também frequentado por José Eduardo Agualusa, o qual se encarregou de propor o 
seu primeiro romance – Crónica de Uma Travessia – à editora D. Quixote, que o fez 
sair em 1997.
A partir dessa data, Luís Cardoso publicou mais quatro títulos, vindos a público 
com uma periodicidade irregular mas ainda assim cadenciada, para além de outros 
textos inseridos em jornais e revistas ou em obras coletivas. Nesta última categoria 
destaca-se o conto “Cáspita”, saído a público em 2002 numa antologia intitulada 
Vésperas de Natal. Trata-se de um conto de inspiração autobiográfica que constitui 
um excelente testemunho para se compreender a situação linguística de Timor-Leste, 
marcada pela diversidade e pelo plurilinguismo. Os restantes títulos são, por ordem 
de publicação: Olhos de Coruja, Olhos de Gato Bravo (2001), A última morte do coronel 
Santiago (2003), Requiem para o navegador solitário (2007) e O ano em que Pigafetta 
completou a circum-navegação (2013), este já sob a chancela da Sextante Editora.
Não cabe no âmbito deste artigo determo-nos na análise detalhada de cada 
uma das obras de Luís Cardoso. Apenas diremos que as primeiras têm um caráter 
assumidamente autobiográfico. Crónica de uma travessia é um relato das deambula-
ções quer no espaço geográfico, quer no espaço interior feitas pelo narrador e pelo 
seu pai, as quais permitem acompanhar a história recente de Timor recriada num 
universo mágico. Aliás, esta fusão entre o relato de acontecimentos de extração 
realista (senão mesmo histórica) com outros marcadamente fantásticos ou sobre-
naturais é um traço característico da ficção do autor. Olhos de Coruja, Olhos de Gato 
Bravo explora os mitos do imaginário coletivo timorense, como os que se relacionam 
com a revolta de Manufahi. A última morte do Coronel Santiago conta as aventuras 
de um escritor alter-ego do autor, o qual se apaixona pela personagem feminina 
principal do último romance deste.
As duas narrativas mais recentes mantêm algumas marcas do estilo de Luís 
Cardoso como a propensão para a ironia subtil, a inclusão de termos em línguas 
autóctones timorenses, o hábito de titular os capítulos através do destaque gráfico 
dado à primeira frase de cada um deles, etc. Do ponto de vista das temáticas aborda-
das, estas duas últimas ficções do autor têm em comum o facto de darem a conhecer, 
através da escrita literária, episódios da história de Timor na sua relação com a 
multiplicidade de povos que têm demandado a ilha. É assim que Requiem para o 




navegador solitário se centra na história de Catarina, uma nona chinesa que chega 
a Timor acompanhada do livro de Alain Gerbault A la Poursuit du soleil, e que virá a 
ocupar o veleiro do navegador, após a morte deste, em consequência de episódios 
relacionados com a invasão japonesa da ilha durante a 2ª Guerra. O ano em que 
Pigafetta completou a circum-navegação entrelaça habilmente vários tempos históri-
cos desenvolvendo, por um lado, a história de Antonio Pigafetta, o navegador italiano 
que completou a viagem à volta do mundo iniciada por Fernão de Magalhães e 
interrompida pela sua morte antes de chegar à costa timorense; e, por outro, o relato 
dos acontecimentos da história contemporânea de Timor em que resistentes e inte-
gracionistas tiveram de aprender a viver lado a lado. 
4. conSideraçõeS finaiS
Luís Cardoso é um contador de histórias talentoso; as suas narrativas encerram 
relatos de acontecimentos vividos de forma individual ou coletiva pelo povo timo-
rense, o que confere um inegável interesse sociológico à sua obra para além do para 
nós indiscutível mérito estético da sua escrita.
Apesar do constatado, a sua obra não é ainda suficientemente conhecida e 
valorizada, nem em Portugal, país onde é editado, nem nos restantes países lusófo-
nos, nem mesmo em Timor onde são escassos os que têm acesso aos bens culturais 
e capacidade para os fruir e apreciar. Cremos, no entanto, ser do interesse de todos 
– do autor, dos timorenses e da vasta comunidade de falantes do português – que a 
sua obra passe a integrar o cânone lusófono. 
Se é certo que no espaço da lusofonia sempre coexistiram distintos grupos 
humanos, com diversas formas de perspetivar e de organizar as suas vivências, na 
contemporaneidade esta heterogeneidade cultural torna-se mais do que nunca 
presente, fruto da globalização mundial. Muitas vezes, as diferentes identidades 
culturais entram em tensão motivada pelo desconhecimento gerador de intole-
rância face à diferença. Para combater o isolamento identitário e promover uma 
verdadeira construção de uma identidade lusófona, pensamos que a inclusão de 
obras e de autores oriundos de todos os quadrantes do espaço da lusofonia poderá 
constituir um garante de uma efetiva representatividade das variedades do portu-
guês, assegurando-lhe assim a manutenção do estatuto de língua pluricontinental, 
veículo de expressão de uma transculturalidade a todos os níveis desejável e salutar.
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